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INTRODUCTION : du simple au double

L’intitulé de la conférence, tel qu’il est formulé, pose une série de problemes :

* Ilyabien deux, alliances, et non une seule.
= Plus exactement, si une alliance est conclue avec Avraham, une autre a
aussi été conclue, avec Avram.

* (se pose aussi un troisieme probleme, qui sera abordé dans la conclusion)
I1 convient donc de se garder de deux simplifications abusives :

* On ne peut faire comme si la nouvelle identité du premier personnage
(Avraham) effagait purement et simplement celle du second, Avram (car il
y a bien deux personnes)

* On ne peut faire comme si la prééminence accordée a la circoncision

supprimait de fait la pertinence de l'alliance entre les morceaux.

Ce que laissent entrevoir ces analyses liminaires, c’est la complexité et, peut-
étre, le caractere contradictoire de la notion méme d’ Alliance, comme si celle-ci
n’était jamais (chimiquement) pure, c’est-a-dire jamais simple, mais toujours

déja composée, complexe, duelle.
L’hypotheése de travail posée ici tirera sa logique et son contenu du passage
suivant, tiré de la somme consacrée par Patrick Banon a la circoncision :

« C’est sans enfermer ce rite dans une signification "originelle"

qu’il est nécessaire de l'appréhender. Les significations



diverses et complémentaires de la pratique de la circoncision

font en effet intégralement partie du rite lui-méme'. »

X Ce que releve notre auteur, c’est bien la complexité essentielle (au double
sens de constitutive et de fondamentale) de 1’ Alliance, et dont il a été question
plus haut. En ce sens, ce que dit Patrick Banon de la circoncision rejoint la
remarque faite par Gilles Deleuze a propos du Baroque : « Le Baroque ne

renvoie pas a une essence, mais plutdt a une fonction opératoire. 2»

N La theése défendue ici sera donc la suivante: I"Alliance ne doit pas étre
envisagée (exclusivement ni restrictivement) comme un contrat (passé entre
Dieu et 'homme/un homme/les hommes ?), ni méme comme un événement
(historique ou mythique), mais bien plutdt, selon une perspective dynamique,
comme un processus complexe possédant une fonction et une efficacité qu’il

faudra définir et évaluer, notamment d’un point de vue anthropologique.

X Pour ce faire, et prenant acte de la primauté de fait traditionnellement
accordée au rite de la circoncision, on posera que 1’ Alliance est une opération,
au double sens d’acte chirurgical et de procédure mathématique, opération

qui prend effet a un triple niveau :

* Corps individuel (Avraham)
* Corps collectif (Kellal Israél)
* Corps de textes, c’est-a- dire corpus (Torah)

II.  Anthropologie : de la soustraction a I’addition

L’intérét manifeste d’une approche ethnologique et historique, donc externe,
de la circoncision, c’est, paradoxalement, de nous permettre de jeter quelque lumiere
sur des textes bibliques qui resteraient autrement, c’est le moins que 1'on puisse dire,
énigmatiques (en dépit de leur centralité), ou, a l'inverse, purement anecdotiques, en

raison méme de leur caractere laconique et/ou (faussement) marginal.

! Patrick BANON La Circoncision. Enquéte sur un rite fondateur, Infolio éditions, 2009, p.9.
? Gilles DELEUZE Le Pli, Editions de Minuit, 1988, p- 5.



A. Soustraction et décimation : la circoncision comme technique
de numération

Le texte en 1 Samuel 18:20-30 est un exemple de texte appartenant a cette
seconde série. Le contexte historique est le suivant : le roi Saiil, en campagne contre
les Philistins, demande a David de lui ramener cent prépuces ennemis. Au verset 17,
on peut lire : « David se mit en route et partit avec ses hommes. Il abattit, parmi les
Philistins, deux cents hommes. David apporta leurs prépuces, dont on fit le compte
devant le roi. » On voit donc que la circoncision n’est rien d’autre qu'une technique
de décimation, a la maniere des comptines (I'étymologie est explicite) du type

« Amstramgram » dont nous avons hérité.

Une double remarque s'impose ici. On doit, en premier lieu, relever 1'origine
égyptienne de cette pratique. En Egypte en effet, il était d'usage de trancher le sexe
des guerriers ennemis. Et c’est 1a que la seconde remarque s’impose : la circoncision
pratiquée par David dans le contexte des guerres menées par Satil indique clairement
que ce rite n’a strictement aucun rapport avec la castration (cet amalgame est le fait
de commentateurs romains, horrifiés par ce rite juif), mais vient plutodt s’y opposer ;
si le roi exige ces prépuces, ce n'est plus seulement dans une perspective comptable
(il était plus aisé de dénombrer des prépuces que des cadavres, voire des tétes
coupées... comme le rappelle Flavius Josephe), mais surtout en guise d’ordalie pré-
nuptiale : ce n’est qu’a la condition expresse ou le compte sera bon que David pourra
épouser la princesse d’extraction royale®. Rappelons que la « circoncision » forcée des
cadavres ennemis (I'émasculation, en Egypte) s’accompagnait d’ordinaire de
I'éventration des femmes enceintes, et que cette derniere pratique est condamnée par

le prophete Amos (Amos 1.1).

Si le texte (en particulier les versets 25 a 27) ne brille guere par sa cohérence,
c’est sans doute qu’il a été remanié a une date ultérieure, précisément parce que les
Israélites en étaient venus a rejeter la castration guerriere. Reste qu’il vaut la peine de
se pencher davantage sur le contexte nuptial, ne serait-ce que pour mieux souligner
I'écart entre ce texte et le passage concernant la circoncision du fils de Moise et
Tsiporah en Exode 4.24.

3 Lire le verset 25.



B. Addition : la circoncision comme addition exogamique

Une question évidente se pose d’emblée: pourquoi est-ce Tsiporah qui
pratique le rite, et non Moise lui-méme ? Comment imaginer qu’il ait pu ignorer
jusqu’a l'existence de cette obligation rituelle, ou qu’il ait décidé de passer outre ?!
Une explication semble s'imposer d’elle-méme : c’est aux femmes qu’il incombait de
circoncire leur futur époux. Il y aurait donc bien un lien fondamental, comme semb]ait
I'indiquer de facon maladroite, le texte de 1 Samuel. Pour I'historien André Caquot, la
femme était responsable de la circoncision des males du clan*. A I'appui de cette
these on citera 2 Maccabées 6.10, qui indique clairement que ce sont les meéres qui
seront exécutées par les autorités hellénistiques pour avoir procédé a la circoncision
des fils. L’argument le plus convaincant est sans doute de nature philologique : le
terme hatan, utilisé par Tsiporah elle-méme (hatan damim) qui signifie « circoncis »,
signifie également «fiancé/gendre »®. De la on peut déduire la signification
matrimoniale de la circoncision : pour le futur époux, la circoncision est gage d’entrée
dans le clan de I'épouse, ce qui aura pour effet de garantir la descendance, moins sur
le plan strictement biologique (faire couler le sang de prépuce, c’est pour le futur
époux acqueérir la certitude qu’il fera couler avec succes le sang de la défloration) que
sur le plan généalogique, ou, étant membre a part entiere du clan maternel, il sera
pleinement reconnu comme pere®. Circoncision et filiation seraient donc intimement
liées (lecture lacanienne avant 1'heure, pour laquelle la circoncision implique la
donation du Nom-du-Pere, et garantissant l'inscription de la descendance dans le

Symbolique).

C. Addition et substitution : I'un a la place de I'autre

Ce récit peut sans doute encore étre lu selon une logique plus sacrificielle :
I'effusion du sang du pére marque son rachat, et la certitude pour lui de survivre a la
naissance de son fils. D’un sacrifice de substitution (I'ange de la mort se jettera sur le
prépuce sanglant plutdt que sur Moise), on passe au sacrifice symbolique du pére, qui
ne sera « tué » que de maniere métonymique. Trancher dans le vif du prépuce, ce

serait des lors interrompre la logique mortifere de la malédiction, telle qu’elle est

* André CAQUOT « Pour une étude de I'initiation dans I’ancien Israél », History of Religions, supplément
X, Initiation, 1965, pp. 119-133.

5> Voir BANON pp. 25 et 82.

® Voir sur ce point I'épisode dit du « viol de Dina » en Genése 34.



énoncée par exemple en 2 Samuel 12.14: « En cette affaire, I'enfant qui t'est né
mourra. » Or, tout le peuple est engagé dans cette menace, puisque les enfants se
voient punis pour le péché des peres’. Historiquement, c’est au début de l'ere
rabbinique que le sang se voit doté dune fonction salvifique (et c’est sans doute la
raison pour laquelle I'épisode de la circoncision du fils de Tsiporah se voit inclure
dans le récit de la Sortie d’Egypte, puisque le sang de l'agneau répandu sur les

linteaux des portes des habitations des Hébreux joue un rdle identique).

Que le signe, c’est-a-dire en premier lieu la marque physique laissée par
’ablation du prépuce, puisse se muer en signe de vie, c’est sans doute ce qu’atteste le
récit du signe apposé par Dieu sur le front de Cain en Geneése 4.15. Si pour Rachi le
« signe » (hébreu ‘ot) est une des lettres du Nom (le terme ‘of, rendu par « signe »,
pouvant aussi désigner une lettre de 1'alphabet hébraique), les Tigounei Zohar (folio
118a) indiquent que ce signe est en réalité une allusion a la circoncision. Dans sa
monographie sur la circoncision, Lawrence Hoffman souligne que nombre de Juifs
considerent ce marquage physique comme l'inscription dans le corps du Nom
Ineffable de Dieu (Tétragramme) ; ce serait la le sens « public » (par opposition au
sens dit « officiel ») le plus répandu. Le signe fait donc signe vers le rite, et constitue
comme la marque, c’est-a-dire la signature, apposée au bas d'un contrat, validant

ainsi lalliance.

C’est ici, enfin, qu’il faut faire intervenir 'expression hébraique qui renvoie au
fait de contracter une alliance : I'hébreu ne contracte pas, il coupe (keriat berit). La
coupure est en elle-méme signe du contrat, puisque chacune des parties recoit en
partage une partie... C'est par conséquent ce qui peut nous permettre de faire le lien
entre 1’Alliance de la circoncision et la premiere alliance conclue avec Avram, rite
connu sous le nom de berit bein habetarim (I'alliance entre les morceaux). Qu’il
s’agisse de trancher le prépuce, ou le corps d’un animal, la logique est la méme :
chacune des parties recoit une partie du corps qui a été coupé, et s’engage alors a
respecter tous les termes du contrat. La coupure, par conséquent, devient le moyen
auquel on a recours pour contracter une alliance avec un autre que soi: exogamie,
dans le cas de la circoncision clanique, monothéisme, dans le cas de la circoncision

religieuse.

Si donc cette lecture biblique, qui opere un détour par l’anthropologie, fait

sens, c'est qu’elle permet de montrer comment ce rite de la circoncision, par sa

’ Voir BANON p. 94 sur ce point délicat...



polysémie, implique la nécessité pour I'observateur/le lecteur d’interpréter de facon

plurielle, comme y insiste Lawrence Hoffman :

« Candle lighting is a complex symbol that condenses many

meanings, all equally licit, into a single representation.

Circumcision is a physical act like lighting candles. ®»

(« L’allumage des bougies [de Chabbat] est un symbole complexe
qui condense nombre de significations, toutes aussi recevables les unes

que les autres, en une représentation unique.

La circoncision est un acte d’ordre physique qui ne differe guere

de I'allumage des bougies. » [je traduis])

Ce qui vaut pour l'allumage des bougies vaut aussi, mutatis mutandis,

pour la circoncision.

D. De deuxalliances, I'une : sous le signe de I'égalité ?

Si I'anthropologue ne peut que conclure au caractere polysémique du
rite, il n’en reste pas moins que l'on peut faire valoir la profonde cohérence
arithmétique propre a la circoncision : si I'on retranche (opération tout a la fois
chirurgicale et mathématique), c’est pour mieux ajouter, c’est-a-dire inclure

(I'individu dans le clan ; le peuple dans le territoire).

De ce point de vue, aucun écart de viendrait séparer la seconde alliance
de la premiere : I'alliance entre les morceaux se présente comme un laissez-
passer vers la Terre de la Promesse. Lors de la présentation de ce que doit étre
la seconde alliance, le don de la Terre est également rappelé au titre de la

récompense attachée au respect du contrat.

8 Lawrence HOFFMAN Covenant of Blood. Circumcision and Gender in Rabbinic Judaism, The University of
Chicago Press, 1996, p.20; c’est moi qui souligne.



III. Un midrach arithmétique : divisions et multiplications

A. De la coupure comme soudure

L’acte décisif posé lors de l'alliance entre les morceaux, on l'a vu, c'est le
découpage des carcasses en deux parties. Cette coupure opérée par Avram vient
matérialiser le sens méme de I'expression hébraique karet berit, correspondant au
frangais « contracter une alliance », mais qui se rend plus fidélement, et littéralement,
par « couper une alliance ». Ce qui fonde l'alliance, c’est donc la DIVISION. Couper
en deux, c’est garantir une part égale pour chacun des contractants ; c’est signifier
I'égalité de traitement et de statut entre les parties ; c’est rappeler 1'égale dignité des
individus qui sont partie prenante. On découpe un animal, comme on découperait
un billet de banque en deux, chacun des participants au contrat pouvant a tout
moment vérifier I'identité de l'autre contractant en recomposant le billet : c’est la
coupure qui rend possible la soudure, la reconstruction, bref, le retour a l'intégralité-

intégrité de la personne, ou, mieux, de l'individu.

B. L’'individu : de la division a I'indivision

Et cest la que vient se loger I'un des paradoxes essentiels de l'alliance,
paradoxe qui est a méme de mener a une compréhension adéquate de ce qu’est
I'alliance : I'individu est celui-la méme dont il y va de l'existence ; d’ou la loi de
I’alliance, qui peut s’énoncer comme suit : SANS ALLIANCE, PAS D’INDIVIDU.

Ce n’est que parce que la premiere alliance entre les morceaux est réalisée
qu'un nouvel individu (Avraham) peut voir le jour. En imposant un découpage,
I’alliance vient DIVISER la réalité compacte (réalité naturelle, insignifiante, ou réalité
sociale étouffante: la fournaise d’Our Kasdim, creuset d’ou est sorti Avram).
L’alliance donne ainsi naissance, par le biais de la DIVISION, a l'individu, c’est-a-dire

a Vindivis, Uindivisible.

En ce sens, on peut dire qu’Avraham n’est pas seulement le patriarche premier, il est
aussi, pour parler a la maniere des mathématiciens, un nombre premier. Or, qu’est-ce
qu'un nombre premier ? C’est une entité mathématique non divisible, sauf par 1 ou
par lui-méme. Et c’est bien ce qui se produit pour Avraham, le patriarche-nombre

premier : c’est I'Un, I'Unique, Dieu, qui peut encore demander que 1'indivis-individu



soit tranché, circoncis, donc DIVISE ; c’est la raison d’étre de la seconde alliance ;
c’est, sur le plan physique, par lui-méme et sur lui-méme qu’Avraham opere la

division: c’est Avraham qui doit circoncire, donc se DIVISER lui-méme...).

On aboutit ainsi aux équations suivantes : Avraham divisé par Avraham = 1
(individu) ; Avraham divisé par I'Un/1 = Avraham. L’identité individuelle est donnée
par la seule division. L’identité individuelle, c’est le produit de la division, de

I’Alliance. L"Alliance est cette opération qui produit I'individu indivisible.

C. La division surmontée : la multiplication

Ce n’est qu'une fois que les DIVISIONS successives (animaux/prépuce) ont été
opérées que la MULTIPLICATION peut étre envisagée. L’homme premier, I’Adam
Primordial, créé androgyne, a été coupé en deux: alliance qui vient préfigurer
I’alliance entre les morceaux ; une fois cette premiere entaille réalisée, la bénédiction
divine peut s’énoncer, sous la forme d'un ordre, c’est-a-dire d"une loi mathématique :
perou ourevou («fructifiez et multipliez »). Le fruit de la DIVISION, c’est la
MULTIPLICATION. C’est apres que la famille d’Avram a été divisée (deux femmes,
deux enfants, deux généalogies), que 'annonce de la bénédiction future peut étre
faite, toujours selon une formule mathématique : « compte les étoiles du ciel si tu le

peux ! ».

En ce sens, on pourra formuler la loi mathématique suivante : la bénédiction,

qui est multiplication, est le produit de 1’ Alliance, qui est division.

D. L’alliance : une opération sans reste ?

L’Alliance serait donc une opération sans reste : la division tombe juste, il n'y
a pas de reste. Elle débouche sur la multiplication, a l'infini, et cet infini est propre a
absorber tout reste, toute différence. Cette opération sans reste repose, on I'a vu, sur
une égalité parfaite : opération chirurgicale, I'alliance qui coupe est aussi opération
mathématique (« chirurgie=arithmétique »), et c’est en cela qu’elle peut étre dite « sans

reste ».

Mais, toujours d'un point de vue mathématique, la question qui se pose est

désormais la suivante : cette équivalence est-elle réciproque ? Cette équation est-elle



susceptible de réécriture ? Peut-on déduire de la loi énoncée ci-dessus le principe
suivant: « mathématique=chirurgie »? Si l'alliance en tant qu’opération
mathématique peut étre dite sans reste, il n’est pas certain que I'alliance en tant que
pratique chirurgicale soit elle aussi sans reste. Et c’est peut-étre la, dans cette non-

réversibilité de 'équation, que se cache finalement le reste...

IV. Lacicatrice d’Abraham : I'impossible équation

A. Reste la cicatrice...

Il est dans le monde animal plusieurs manieres de réparer la coupure,
Catherine Malabou l’a bien montré?. Analysant les diverses stratégies naturelles
pouvant permettre de surmonter un traumatisme, Catherine Malabou en vient en
effet a définir trois paradigmes, qu’elle nomme successivement «le phénix »,
« 'araignée » et «la salamandre ». Quand le phénix renait incessamment de ses
cendres, retournant au méme ; quand l'araignée tisse, détisse, puis retisse sa toile,
effacant et reconfigurant a l'infini, la salamandre a recours a une autre stratégie: la
régénération. Amputée d'un bout de queue ou d’une patte, voici que son corps est
capable de se reformer, de repousser, de fabriquer un nouvel organe, qui, différent
du précédent, s'insérera pourtant sans raccroc, sans suture, bref sans cicatrice dans
'organisme redevenu complet. C'est précisément parce qu’il n’y a pas cicatrice, nous
dit Malabou, qu’il n'y a pas reste. Corollaire : sil devait y avoir cicatrice, il y aurait

reste. L’ Alliance serait alors cette division avec reste.

La cicatrice d’Avraham, résultat d'une opération chirurgicale, impliquerait
donc la I'échec partiel de I'opération mathématique qui la sous-tend. L’Alliance qui
instaure et exige la circoncision afin de faire entrer celui qui en porte la marque dans
le clan des vivants, impose du méme coup la cicatrice, c’est-a-dire la marque, le
marquage, 1'écriture du reste : le corps est littéralement en reste, et non complet comme
on le dit encore trop souvent. (Dans le texte toraique, ce n’est qu'une fois qu’il a été
circoncis qu’Avraham est dit « integre », « complet », « parfait », c’est-a-dire chalem.

Si, d'un point de vue symbolique et anthropologique, on peut rendre compte de ce

? Catherine MALABOU Changer de différence Galilée, 2009, p. 81 et suivantes.



qualificatif — puisqu’Avraham sort par ce biais de la Nature, pour intégrer la Culture
— cette perfection ne peut se dire que parce qu’elle exclut Avram, en ceci qu’elle le
réduit au rang de reste) : la seconde alliance, qui produit Avraham par division, en

vient a secondariser Avram, qui se trouve en reste.

B. L’Exil et la Terre : une division irrémédiable

A premiere vue, cC'est-a-dire, lors d’une lecture (trop) rapide, Avram et
Avraham semblent tous deux recevoir une promesse identique, celle de posséder
(éventuellement par le biais de leur descendance) la Terre. Ainsi, en Genése 15.7 :
« C’est moi qui t’ai fait sortir d’Our Kasdim pour te donner ce pays en possession. » ;
pui, en Genese 17.8 : « Je donnerai en propriété perpétuelle a toi et a ta descendance

apres toi le pays de tes migrations, tout ce pays de Canaan. »

La tradition juive repere pourtant une césure capitale : si Avraham recoit la
promesse de la Terre, Avram, lui, semble étre le récipiendaire d’une promesse bien
plus sombre, qui vient frontalement s’opposer a la seconde, puisque c’est de 1'Exil

qu’il va s’agir.

Certains commentateurs, dans leur zele apologétique, ou par pur optimisme,

ont bien tenté de réduire la fracture.

On s’appuie ainsi parfois sur la chronologie des textes pour affirmer que, si
Exil il y a, celui-ci prendra fin, et débouchera sur la possession de la Terre. On fera,
selon cette perspective, valoir que partout dans la Bible, le remede est donné avant

que survienne la maladie.

D’autres, prenant acte de la réalité historique de I'Exil (et comment faire
autrement ?), tentent de rendre compte de sa survenue, en identifiant une cause

possible. Ils invoquent alors le doute (c’est-a-dire ici le manque de foi) impliqué dans

10 Voir sur ce point, 'exemple de I'exil égyptien : avant que le peuple ne soit réduit a la famine, et ne se
trouve dans l'obligation de descendre en Egypte, Joseph est providentiellement (sic) vendu par ses
freres, avant de devenir le bras droit de Pharaon, ce qui lui permettra de sauver son clan de la
famine...



la question d’Avram : « Comment saurai-je ? », qui peut effectivement en hébreu, se

comprendre au futur comme au conditionnel.

Contre ces lectures, on invoquera les analyses du Maharal de Prague, telles
qu’elles sont exposées dans son ceuvre'!, puis reprises par le Rav Alexandre Safran'?.
Ce qu’il importe de bien saisir, c’est le caractere ontologiquement nécessaire de
I'expérience galoutique. L’Alliance, telle qu’elle existe, ne peut pas ne pas inclure,
comme un addendum au contrat, cette soustraction a I'histoire que représente I’'Exil On
se trouve alors confronté a une logique inverse a celle entrevue jusqu’ici, puisque I'on
passe de l'addition a la soustraction. Si bien que l'on se retrouve, inévitablement,
avec deux alliances qui se font face, sans étre véritablement articulées, sinon, comme
y insiste le Maharal, par un vide médian qui reste infranchissable. Dans un langage
arithmétique, on dira qu’il n'y a aucun opérateur susceptible de nous faire passer de la

premiere alliance (1) a la seconde (1 aussi).

D’ou l'importance centrale a nos yeux du double nom: Avram recoit
I’Alliance de I'Exil ; Avraham regoit I’Alliance de la Terre : ce que I'un regoit, I'autre
en est exclu; ce que l'autre recoit, le premier s’en trouve exclu. L’inclusion de 'un

implique (logiquement, ontologiquement, historiquement...) I'exclusion de I'autre.

Le seul opérateur logique a méme de rendre compte de cette opération, c’est le
«et»:car on n'a pas « 1+1 », mais «1 et 1 », c'est-a-dire « 1 a coté de 1 ». L"Alliance

est cette opération qui rend impossible toute addition.

C. Exils, drapeaux, tribus, animaux : I'impossible addition

Le Midrach, commentant I’Alliance entre les morceaux, identifie 4 exils
« historiques ». Proposant une lecture serrée des formulations du verset 12 du
chapitre 15, Rachi, reprenant I'enseignement traditionnel, explique : « I'expression
"et une grande angoisse " fait allusion aux ténebres de 1'exil ». Cette lecture elle-
méme se base sur une interprétation midrachique du second verset du premier
chapitre de la Genése, lu comme annonciateur des exils historiques (tohou, bohou,
hochekh, tehom étaient compris comme renvoyant respectivement a lexil

babylonien, perse, mede puis romain); dans notre verset, chacun des exils est

11 Voir notamment son Gevourot HaChem.
12 Alexandre SAFRAN Israél et ses racines Albin Michel, 2001 ; lire notamment le chapitre 2 de la
premiere partie.



rattaché aux termes suivants : ‘eimah, hachekah, gedolah (le terme médian faisant

référence aux exils perse et mede).

On s’apercoit d’emblée que ce calcul n’est pas sans poser probleme. Dans le
deuxieme exemple (Geneése 1.2), si chacun des quatre exils est bien rapporté a quatre
termes différents, tel n’est pas le cas dans le premier verset (Genése 15.12). Qui plus
est, au-dela des quatre exils «historiques », il conviendrait de mentionner l'exil
égyptien. Celui-ci, certes, est mentionné au verset suivant (soit le verset 13, en ces
termes : « tes descendants seront étrangers sur une terre qui ne sera point a eux »).
Reste que cet exil (surnommé par la tradition « le creuset de fer »), joue un double
role, jouissant dun statut a la fois historique et paradigmatique. Persiste ainsi un
décalage entre cet exil et les quatre suivants, que 1'on peut regrouper, mais auquel il
ne vient par conséquent pas se rajouter. « 4+1 » ne font donc ici pas « 5 ». La derniere
unité de l'addition est irréductiblement isolée des quatre premieres; on a bien:
« 4+1#5 », puisque le « 4 » et le « 1 » ne renvoient pas a es éléments appartenant a un

unique niveau de réalité.

Cette logique, loin d’étre limitée a notre contexte, semble contaminer d’autres
situations et d’autres passages. Ainsi, on remarquera que lors de la description du
camp au désert, les tribus étaient regroupées par trois, formant ainsi quatre groupes
distincts (3x4 =12). Cette opération, topologique autant qu’arithmétique (puisqu’il s’agit
de regrouper des tribus selon les 4 points cardinaux), n’est toutefois pas sans reste,
puisque la tribu des Lévites ne s’insere pas dans ce schéma. Cette treizieme tribu est
placée au centre, est n'est pas comptabilisée avec les autres. On a donc
« 3x4=12+1#13 » !

Méme arithmétique paradoxale avec les animaux offerts par Avram en
sacrifice lors de I’Alliance entre les morceaux : a la génisse, a la chevre, au bélier et a
la tourterelle vient s’ajouter une jeune colombe. Or, on retrouve ici la configuration
rencontrée plus haut, ou « 4+1#5 », puisque, si chacun des quatre animaux regroupés
est sacrifié, le dernier, lui, ne l'est pas. Les quatre premieres bétes peuvent étre
regroupées sous le vocable « animaux sacrifiés », quand 1'élément restant se trouve

exclu du sacrifice.



D. La cicatrice d’Abraham: le Pentateuque comme structure
textuelle et arithmétique impossible

A quoi bon, pourrait-on s’interroger, relever ces bizarreries ? En quoi cette
arithmétique nous concerne-t-elle ? C’'est que la encore, elle révele une logique
profonde, qui est celle du texte biblique lui-méme, d’ou le titre retenu pour cette
partie, suggéré par le livre consacré par Erich Auerbach a la représentation dans la
littérature occidentale’®, puisque la logique arithmétique de l'alliance semble

disséminer jusque dans le corps du texte lui-méme.

Quelle est, en effet, la structure mathématique de la Torah ? Les livres lus a la
synagogue, selon un ordre prescrit et rituel, sont au nombre de cinq (d’ou
I'appellation, courante en hébreu, de la Torah publiée avec les commentaires de
Rachi: «Houmach Rachi»). Cing livres, donc, qui deviennent en grec
« Pentateuque ». Ni 'hébreu, ni le grec ne remarquent ni ne marquent le paradoxe
inhérent a cette distribution arithmétique. Car a bien y regarder, le Pentateuque

stricto sensu n’existe pas !

Le dernier livre, en effet, ne saurait étre mis en continuité avec les quatre
précédents, ni sur le méme plan qu’eux. Le Deutéronome renvoie, selon I'expression
grecque deutero-nomos, a l'idée de « seconde loi », Michne Torah en hébreu, ou
« répétition de la loi». C’est par conséquent un livre qui vient redoubler le
quatriéme ; on a dong, la encore : « 4+1#5 ». Le livre de I’Alliance est lui-méme habité
par la logique arithmétique de 1’ Alliance, qui veut qu'il n’y ait opération sans reste, ni

inclusion sans exclusion.

E. Alliances plurielles : divisions et exclusions

Or, il se trouve que cette logique arithmétique, disons aussi midrachique, se
retrouve dans ce que les Chrétiens ont nommé « Nouvelle Alliance ». Et pour cause :
siI'on a réellement mis a jour la logique de 1’Alliance, la Nouvelle Alliance, nouvelle

ou pas, seconde ou pas, ne saurait y échapper. Car enfin que trouvons-nous ?

Quatre évangiles, plus le livre des Actes, soit « 4+1#5 ».

13 Erich AUERBACH Mimesis, Gallimard, 1968, chapitre 1.



Quatre évangiles, mais en réalité trois synoptiques, plus I'évangile de Jean,
soit «3+1#4 ». Tout se passe comme si 1’Alliance chrétienne, pour étre seconde,

redoublait la logique disjonctive de la premiere.

Quatre évangélistes, comme les quatre groupes de trois tribus, plus l'auteur

du cinquieme livre surnuméraire.

Quatre animaux totems pour chacun des évanggélistes, o chacun des animaux
rappelle ceux sacrifiés par Avram lors de l’Alliance entre les morceaux. Il faut
également noter que les tribus, rassemblées par trois sous une méme banniere,
étaient représentées par un animal totem (Juda/Marc est le lion ; Ruben/Matthieu est

un homme ; Ephraim/Luc un taureau ; Dan/Jean, un aigle'*).

Difficile de ne pas conclure au caractere midrachique de la structure textuelle de

la Nouvelle Alliance !

Dans sa formulation paulinienne, selon laquelle « il n'y a plus ni juif, ni grec,
ni homme, ni femme, ni homme libre ni esclave'® », la conception chrétienne semble
opposer une fin de non recevoir a notre these, et parait constituer une objection de
taille, en ceci qu’elle affirme 1'universalité, c’est-a-dire 1l'inclusion sans exclusion de

I"Alliance christique.

On peut faire valoir que cette vision de la Nouvelle Alliance a eu pour effet
d’exclure ceux que I'on nomme classiquement les « judéo-chrétiens », c’est-a-dire les
premiers disciples de Jésus issus du peuple juif, ceux-la méme que Frangois

Blanchetiere nomme les Nazaréens (Notsrim).

En effet, ceux-ci entendaient suivre celui qu’ils percevaient comme le Maitre
tout en demeurant des chomrei mitsvot, donc en conservant notamment la

circoncision.

La tentative paulinienne de définir I’Alliance en excluant toute exclusion serait
donc de I'ordre de la tentation, du fantasme, de la dénégation : Paul ne serait capable de
reconnaitre qu’il y a bien toujours différence entre Juif et Grec, homme et femme,
homme libre et esclave seulement sur le mode négatif (ni, ni), y compris a l'intérieur
de ce qu'il est (sans doute a tort) convenu d’appeler « I'Eglise primitive » : « ils furent

rejetés et par le monde juif et bientdt par tout un pan du mouvement chrétien [.]

14 Voir les détails dans le commentaire d’Elie Munk, p. 15.
15
Galates 3.18.



Double excommunication qui les a laissés dans une sorte de no man’s land avant

qu’ils ne disparaissent définitivement'® ».

Mais I'attachement indéfectible a la circoncision n’est qu'une cause de fracture
parmi d’autres. La célébration par les Nazaréens de la Paque le 14 Nissan (pleine
lune), et qui leur a valu le nom de gquartodécimans, en est une autre. On se rend bien
compte qu’il s’agit, la encore, d'une ligne de partage qui se fait selon une logique

arithmétique, puisque ce qui est en jeu, c’est le mode de calcul de la date de la Paque !

Ce rejet par les « pauliniens » (pour le dire vite...), s'est accompagné d'un rejet
de la part de la Synagogue (pour le dire tout aussi vite...), puisque, comme on peut le
lire dans le Traité Berakhot (folio 28b), il a été décidé de rajouter une « bénédiction »
supplémentaire, en réalité surnuméraire, comme on va le voir, a la “Amidah. Or, cette
Birkat HaMinim est en réalit¢é une auto-imprécation, une malédiction que
formulerait a sa propre encontre le Nazaréen qui participerait au culte synagogal.
Outre l'appellation ironique et euphémistique, on remarque que 1’adjonction de cette
dix-neuvieme « bénédiction » n’a aucunement modifié le nom public de cette priere,
le Chemoneh Essreh, ou « Dix-Huit Bénédictions ». Impossible addition une fois
encore, ou le 18+1#19 exprime de fagon mathématique une ligne de fracture entre

fideéles de diverses obédiences.

Cette logique paradoxale d’inclusion-exclusion, cette logique arithmétique de
I'impossible addition se retrouve en réalité jusque dans la liturgie et le rituel des fétes

juives. On s’en tiendra ici a quelques exemples parmi les plus saillants.

Dans le traité Chabbat (Talmud de Babylone, folio 21b), une controverse
oppose Beit Chammai et Beit Hillel quant a I'ordre d’allumage des huit bougies de
Hanoukka : les premiers soutiennent qu’il convient d’allumer huit bougies le premier
soir, jusqu’a une seule bougie le dernier soir, selon une logique décroissante, tandis
que les seconds affirme que l'on suit, dans le domaine du sacré, une logique
croissante. La plupart des controverses qui opposent les deux écoles sont réglées en
faveur de Beit Hillel. Or ici, puisqu’il s’agit d’une amélioration possible dans la fagon
de réaliser le commandement (hidour mitsvah), chacun peut choisir sa propre
pratique. On a coutume de présenter Beit Hillel comme représentants d’un judaisme

ouvert, tolérant et universaliste. Il faut ici réviser ce jugement.

L’argument de Beit Chammai, en effet, tel qu’il est présenté dans la Gemarah

par Oula, consiste a relier le nombre de bougies et 'ordre d’allumage a la féte de

'® Frangois BLANCHETIERE Enquétes sur les racines juives du mouvement chrétien, Cerf, 2001, p. 268.



Soukkot. On apprend en Nombres 29.12-34 que sont sacrifiés des taureaux pour toutes
les nations du monde. On sait par Genese 10, que les nations sont au nombre de
soixante-dix. On sacrifie ainsi treize taureaux le premier jour, puis douze le second,
onze le troisieme, et ainsi de suite, dans 1'ordre décroissant, jusqu’au dernier jour de
la féte, ou sont sacrifiés sept taureaux. Beit Chammai base donc son raisonnement et
sa pratique sur une logique arithmétique fondée sur la division (70 : 7), elle-méme
fondée sur I'addition (13+12+11+10+9+8+7=70). Pour Beit Chammai, par conséquent,
Hanoukka n’est pas la féte de I'exclusion (des Juifs hellénisés, ou des « Grecs ») mais

de l'inclusion.

Ceci étant, Hanoukka n’échappe pas a la logique générale d’inclusion-
exclusion que nous avons définie. En effet, si les deux écoles divergent quant a
'ordre d’allumage, tous s’accordent sur le fait que le nombre maximum de bougies a
allumer est bien de huit. Mais comment allume-t-on ces bougies ? En ayant recours a
une neuvieme bougie de service (chamach). Cette neuvieme bougie, servante des
huit autres, ne peut se placer au méme niveau, si bien que I'addition est impossible
L’inclusion est la encore indissociable de I'exclusion. On aboutit par conséquent a

I'équation suivante : « 8+1#9 ».

Il est un autre exemple d’impossible addition concernant la féte de Soukkot.
Féte universaliste, on 1’a vu, Soukkot est aussi 1’occasion d’inclure tous les membres
de la communauté dans un méme rituel, a travers le symbolisme du loulav : quatre
especes végétales, chacune renvoyant a un profil de personnes, sont réunies (donc
additionnées) dans un méme bouquet : le branche de palme, la branche de saule, la
branche de myrte et le cédrat représentent respectivement le Juif érudit mais sans
bonnes actions, le Juif a la fois ignorant et mécréant, le Juif ignorant, mais pratiquant
les bonnes actions, et enfin le Juif aussi érudit que pratiquant les bonnes actions. Ces
équivalences sont basées sur les caractéristiques propres a ces végétaux, tantot
odorants et savoureux, tantot soit 'un soit l'autre, voire aucun des deux. Cette
équation végétal/personne, toutefois, ne fonctionne pas a plein. L'une des arba’ah
minim, en 'occurrence 1'etrog (cédrat), est tenue d’une main, tandis que dans l'autre

se trouvent rassemblées les trois autres especes. Par quoi on obtient « 3+1#4 » !

La féte de Pessah vient elle aussi rappeler le caractere incontournable de cette
logique d’inclusion-exclusion. Fondée sur la fonction salvifique du sang de l'agneau
autant que du sang de la circoncision, on I’a vu, elle implique une triple exclusion a
la fois a l'extérieur et a l'intérieur du peuple juif. Depuis 1'époque rabbinique, ou
I'élément efficace du rite n’est plus la coupure, mais le sang, cette modalité d’alliance

implique en effet :



L’exclusion des non-juifs, en tout cas ceux parmi les non-juifs qui

considéraient la circoncision comme une abomination.

L’exclusion des femmes : on pourra objecter que des avant la redéfinition du
statut du sang par les Sages, la femme était de facto étrangere au rite; puisque
I'excision n’a jamais été d’actualité, c’est certes vrai. Mais définir le sang comme
élément salvifique d’une nouvelle vision sotériologique de l'alliance conduit a
surdéterminer ce rite. Désormais, comme l’a bien vu Lawrence Hoffman, le sang
masculin que ne peut couler que parce qu’il découle de la Loi, tandis que le sang
menstruel, lui, ne coule qu'en vertu d'une aberration naturelle, d’'une véritable

dérégulation, d’ou sont caractere incontrdlable et, partant, dangereux'.

L’exclusion de certains hommes juifs, enfin, puisque un Juif qui ne serait par
circoncis (et ce, quelle qu’en soit la raison), ne saurait pleinement participer au Seder

de Pessah, puisque la consommation de I'’afikoman lui serait interdite !

V. CONCLUSION : « Il faut bien trancher »

X Retour a l'intitulé de départ :

* OQutre les deux problemes identifiés dans I'introduction, il apparait a la
lumiere des analyses qui précedent qu'un troisieme probleme se fait
jour: s’impose la nécessité de rappeler, contre la formulation
universaliste et maximaliste de Genese 22.18 (« toutes les nations... »),
que le verset 5 du chapitre 17 de la Genese, plus modeste, se contente
d’énoncer : « Ton nom ne sera plus Avram, mais Avraham, car je te fais
pere d’une multitude de nations. » (je souligne)

* Bien qu’on se situe dans la cadre de la seconde alliance, il n’est toujours
pas question d’inclure toutes les nations. L’Alliance est nécessairement
« Pas-Toute ».

* On conclura, avec Frangois Blanchetiere, que «les rites classent et
identifient. Ils tracent une ligne de partage entre juifs et gentils, entre

ceux qui entrent dans la communauté et ceux qui en sont rejetés. 8»

17 Voir sur ce sujet 'ouvrage capital de Mary DOUGLAS Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of

Pollution and Taboo. Routledge and Kegan Paul, 1966 .
18 Ibid., p. 278.



* On n’ira certes pas, cependant, jusqu'a adopter une position
destructrice, nihiliste, niant toute validité ou fonction positive au
concept d’alliance : il serait impensable, car a la fois irréaliste, naif et
dangereux, de conclure a la caducité de tout rite, ou de toute alliance.
Car, si chaque communauté, quelle qu’elle soit se trouve confrontée a la
délicate question de la ligne de partage, elle n’en doit pas moins
décider d'un endroit ou la faire passer. En d’autres termes, derridiens,

« il faut bien trancher. »

X Somme toute, en effet, il en va de I’Alliance comme de toute décision : il s’agit,

encore et toujours, de savoir (ou et comment) trancher.

* Car «il faut bien trancher », pour pasticher une formule célebre de
Jacques Derrida.

* «Il faut bien trancher », dans deux acceptions différentes (et différantes)
du mot « bien » :

* [’Alliance dit « il faut bien trancher », c’est-a-dire couper de maniere
cacheére, comme il faut. En somme : « il faut trancher comme il faut bien
trancher. »

* Mais I'Alliance dit aussi « Il faut bien trancher », par quoi il faut
entendre « il nous faut bien trancher quelque part et de quelque fagon,
méme si nous savons qu’il est impossible de le faire sans exclure
quiconque ». En somme : « méme si nous ne savons pas comment bien
faire, il nous faut bien le faire. »

* Cette position a, de mon point de vue, I'immense mérite du réalisme et
de I'honnéteté (mais n’est-ce pas une seule et méme chose ?).

* Jacques Derrida dirait (voila maintenant que je fais parler les morts) :
I’ Alliance est indécidable. Paul, quant a lui, tenterait (en vain) d’échapper
a l'indécidable. Son erreur, ce serait de poser une Alliance qui soit
indemne de toute opération, libre de tout calcul, exempte de toute
exclusion. Or, il n'y a qu’au ciel qu'une telle chose serait possible.
Seulement voila, «elle n'est pas au ciel »! Pour reprendre ce
commentaire dans des termes autres, Paul, en bon révolutionnaire,
s’écrie un peu vite : « Le salut pour tous ! ». Sauf que sur la terre, il

n’en va pas ainsi.

19 Joseph MODRZEJEWSKI Un Peuple de philosophes. Aux origines de la condition juive. Fayard, 2011, p.335.



* L’erreur de fond (autant que l'erreur tactique), c’est de succomber a la
tentation d’annuler l'indécidable, puisque « [u]ne décision qui ne ferait
pas I'épreuve de I'indécidable ne serait pas une décision libre, elle ne
serait que l'application programmable ou le déroulement continu d"un
processus calculable. » L’ironie du sort, c’est que, voulant échapper au

calcul imposé par 1’ Alliance, Paul retombe dans le calcul...

X L’erreur, finalement, c’est d’oublier les premiers mots de la Bible hébraique :
« Berechit bara’” ‘Elohim... ». Car be#rechit, ca n’est pas seulement (ni
prioritairement...) «au commencement»; c’est surtout, lu de fagon
midrachique, par le biais d’'une permutation anagrammatique, « avec le reste »
(on passe de rechit a che’erit, par permutation du chin et du rech). Sans reste,
pas de création. Pour le dire autrement : la création, c’est le reste ; le reste est la
condition et la possibilité d’existence de la création. L’erreur, c’est de vouloir
conclure une Alliance avec la Création qui se situe en réalité en dehors d’elle :
a vouloir inclure toute la Création, on en vient a I'exclure tout a fait. Le beit
initial fait signe vers la dualité ontologique du monde. La conséquence, c’est le
partage, le double mouvement qui, inévitablement, est fait d’inclusion-

exclusion. Le rechit est la conséquence du beit.

Pour pasticher Derrida une derniere fois, avec 1'aide du Maharal de
Prague: « Peut-étre : il faut toujours dire « peut-étre » avec I’Alliance ». Peut-
étre que I’Alliance entend inclure tout le monde, mais ce qu’il faut entendre par
la, c’est qu’il y aura, malgré tout, de l'exclusion. L’Alliance incalculable

commande de calculer?..

N Ainsi, la notion d’exclusion ne saurait, sans grave contresens, étre prise selon
une acception strictement socio-politique (comme synonyme de
discrimination). Elle vise d’abord et avant tout le plan ontologique (monde du

beit, du partage, du double-bind), ce qui inclut ’ontologie du langage :

« les diverses langues qui servirent, selon les Docteurs, a faire
parvenir la parole du Sinai a la connaissance des Gentils,
supposent également des variétés d’interprétation de la

Révélation. Chaque idiome en effet a une aptitude particuliere a

20 Jacques DERRIDA Force de loi. Galilée, 1994, p. 53, je souligne.
2 Jacques DERRIDA Force de loi. Galilée, 1994, p. 61.



présenter les choses sous tel point de vue plutot que sous tel

autre.?2 »

Des lors, «il faut bien trancher » peut se dire : «il faut bien parler une
langue » ; tout comme nul ne peut savoir comment trancher parfaitement, nul
ne peut employer une langue sans exclure par la les autres (fous les autres)

idiomes possibles, mais non retenus.

La notion d’exclusion ne vise des lors rien d’autre que l’ancrage
existentiel et partant linguistique d’un individu, d’une collectivité¢, ou d'un
texte (par ou l'on retrouve les trois niveaux définis en introduction). Toute
alliance se coupe de facon particuliére sur fond d’universel, et ne saurait donc

inclure toute personne, tout groupe, ni toute langue.

On est donc reconduit a cette formule inaugurale qui fut adressée (en
hébreu!) a Avram, et seule a méme de produire la possibilité d’existence de

I"’Alliance : « Lekh lekha ! » = « Va vers toi, et va pour toi ! ».

Gérard Manent, Tichri 5772, octobre 2011.

22 Elie BENAMOZEGH Israél et I'humanité Albin Michel, 1961, p. 354.



